気づくと、ずっと何かを見ています。

画面。
文字。
人の表情。
流れていく情報。

目は休まず働き続けているのに、
そのことに気づく瞬間はあまりありません。

疲れは、いつも少し遅れてやってきます。

肩が重い。
呼吸が浅い。
理由のない焦り。

それは、思考の問題ではなく、
ただ目が疲れていただけかもしれません。

視覚は、とても強い感覚です。

一瞬で世界を判断し、
一瞬で注意を奪う。

だからこそ、
休ませることを忘れやすい。

私は以前、
疲れているときほど画面を見ていました。

何かを探しているわけではないのに、
次々と情報を追い続けてしまう。

止まるのが怖かったのかもしれません。

見ている間は、
考えなくて済むから。

けれど、ある日。

窓の外をぼんやり見ていたとき、
ふと気づきました。

何も見ようとしていない視線は、
思っていたより静かでした。

焦点を合わせなくてもいい。
判断しなくてもいい。

ただ光を受け取るだけ。

それだけで、
頭の奥のざわつきが少し消えていく。

視覚を休ませるというのは、
目を閉じることだけではありません。

見ようとしないこと。

意味を探さないこと。

情報として処理しないこと。

それだけで、
世界の速度は少し変わります。

部屋の影。
壁の色。
光の揺れ。

普段は気づかないものが、
ゆっくり浮かび上がる。

見ているのに、
追いかけていない。

その状態は、
思っていたより安心できます。

静けさのあと、
最初に戻ってくるのは視線なのかもしれません。

外へ向かう準備として、
目が先に動き始める。

だからこそ、
ここで急がないほうがいい。

情報に戻る前に、
ただ景色を見る。

判断を始める前に、
光を感じる。

視覚を休ませるというのは、
世界から離れることではありません。

世界に優しく触れ直すことです。

目を酷使していると、
現実は少し鋭く見えすぎる。

けれど視線が緩むと、
同じ景色がやわらかくなる。

何も変わっていないのに、
世界の輪郭だけが変わる。

私はその瞬間が好きです。

少し光が戻ってくる。

まだ完全ではないけれど、
呼吸が自然に深くなる。

そして気づく。

見えるものが増えたのではなく、
見なくていいものが減っただけだと。

視覚を休ませることは、
逃げることではありません。

戻る準備です。

静けさのあとに、
もう一度世界へ触れるための。

次は

第25回|無臭の安心──匂いを消す時代の違和感

▶ 第25回を読む

▶ 連載目次を見る